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hitzaurrea

historia istorioek kontatzen dute

schuberten herioa eta dontzeila musika entzu-
tean, Paulina gaixotu egin ohi da torturapean pa-
saturiko sufrikarioa gogora datorkiolako.

Behin, Gerardo, bere senarra, dakarren auto-
tik aipatutako doinua entzutean, torturatzailee-
tako bat izan omen zenari (Roberto Miranda me-
dikua) antzeman dio eta, ustez, aspaldiko zorra
kitatzeko garaia iritsi dela uste du…

Testu honetan oinarriturik, Roman Polanskik
1994an eginiko filmak (Sigourney Weaver; Ben
Kingsley eta Stuart Wilson) Death and the Mai-
den izeneko antzezlana famatu zuen eta, ordutik
hona, mundu osok o antzeztokietan ibili da 48
hizkuntzatara itzulita.

Oraingo honetan, berriz, euskaraz ere goza-
tzeko aukera izango dugu.
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Literaturak, Historiak helarazi ezin duena
adierazten badu, balio digu.

Bizipen adiezinak ulergarri bihurtzea litzate-
ke gertuko istorioen funtsa. Literaturako Nobel
saridun izan zen Boris Pasternakek «landareak
hazten badira ere, inork ezin du belarra hazten
ikusi» esaten zuenean, deskripzio zehatzen alde-
ko hautua ari zen defendatzen literaturan eta, be-
re Zhivago Doktorea idatzi zuelarik, gertaera xu-
meen bidez So vieten Iraultza gertakizunaren
berri dotore eman zigun, nahiz eta orduko estali-
nismoak ez zuen horrela ulertu nahi izan eta ele-
berriaren zabalkundea debekatu zuen.

Eskerrak argitaratzailea zen beste komunista
batek (Feltrinelli) zentsura horri muzin egin zio-
la eta testua kaleratzea erdietsi zuela. Horri zor
diogu, besteak beste, egoera iraultzaile batek da-
karrenaz behar bezala ohartzek o istorio haien
ezaguera.

Horren gainean egin zen Hollyw ooden mo-
duko filma, aldiz, zeharo desberdina da; beste
gauza bat da.

Izan ere, adibideek hurbildu egiten dizkigute
besteen bizierak iragana orainera ekartzeko gai
diren heinean. Eta horretan, Historian zehar, an-
tzerkia biziro egokia izan da. Hura dela bide, an-
tzeztua irudikatzea eta,  azk enik, ulertzea ere
ahalbidetu ahal izan da mendeetan zehar.

8
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Mendekuaz eta amodioaz, gorrotoaz edo lilu-
raz jabetu gara antzeztokian aurkezturik ikusi
dugunari esker. Herioa eta dontzeila da horren
guztiaren adibide.

Muga-mugan sentitutako beste bizipen ba-
tzuk bezala, torturatuaren bizilegea helezina iza-
ten da, gehienetan. Istorio xume batek,  ordea,
erakuts dezake hamaika datuk azaltzerik izan ez
duena… Ariel Dorfmanek idatzitako honek egin
duen moduan.

Buenos Airesen jaio baina txiletar herritarta-
suna duen idazle honek mota guztietako testuak
eskaini dizkigu. Berdin poesian, antzerkigintzan,
eleberriak sortuz edota saiakerak idatziz herri-kul-
turaren ikerlari joria dela erakutsi du. Allenderen
gobernuarekin bat egin zuen eta Estatu kolpearen
ondorioz Frantziara hasieran eta aebetara gero, er-
besteratu zen. Egun Duke unibertsitatean irakasle
dena Sorbonan (Paris iv), Amsterdamen, Kalifor-
niako Berkeleyn edo Marylandeko unibertsitatee-
tan ere irakasle ibilia da.

Giza eskubideen aldeko eragile nekaezinak
ez du inoiz errazkeriara jo nahi izan.

Baina ia berrogeita hamar hizkuntzatan an-
tzezturiko maisu-idazlan hau euskaraz argitaratua
izatera iristeko moduak ere, badu bere istorioa…

Dorfmanek kontatu duena Txilen gertatu zen
eta, gure semea hantxe ikasten ari zela, testua be-

9

maketa herioa eta dontzeila-7:intimitatea  barrukoa-0.k-0.k  31/03/10  13:23  Página 9



re lagun alemaniar baten bidez (Nina Bust-Bar-
tels) ezagutu ahal izan nuen.

Aspaldi ikusia nuen arren Roman Polanskik
zuzendutako filma, idazkiak zuen berezko inda-
rrak harrapatu ninduen eta euskarara ekartzea
erabaki nuen.

Ariel Dorfmanekin jarri nintzen harremane-
tan eta hark, honela erantzun zidan: «Torturaren
aurkako edozein ekimenen alde nago, beraz, an-
tzezlana zuen hizkuntza ederrera eramatearekin
bat natorkizu».

Ardura handiz segitzen ditu Dorfmanek bere
literatura-lanen itzulpenak zeren berak elebitan
argitaratzen ohi ditu idazlanak (ingelesez eta es-
painieraz) nahiz eta, hitz egiteko behinik behin,
beste hizkuntza askotan ere gai izan.

Beraz, lan horri ekitek o Martin Anso nahiz
Jon Urruxulegiren laguntza paregabea izan nuen,
baina, jakina denez, literatura dramatikoa antzez-
tu arte inoiz buruturik ez dagoenez,  aktore ba-
tzuekin jarri nintzen harremanetan. Horrela, Ra-
mon Agirre, Itziar Ituño eta Asier Sotarekin
batera, itzulitako testua onduz joan ginen aurkez-
teko modura eramateraino.

Torturaren Aurkako Taldeak bideratu zuen le-
hen emanaldia Azpeitian. Gero Donostia, Sara, Be-
rriozar edota Hernani etorri ziren… eta, orain, Txa-
lapartak testua kaleratzeko deliberoa hartu du.

10
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Euskal Herrian,  zoritxarrez,  horren ohik oa
izaten den torturaren esperientziaz aritu ahal
izateko bada,  idazki honek munduari itzulia
eman behar izan dio euskarara itzulia izateko.

Gertukoei, gure seme-alabei kasu,  torturatu
izatearen eskarmentua behar bezala inoiz azaldu
ezin izan diedana, Herioa eta dontzeila antzezla-
na ikusita edo irakurrita gerturatuko diedalakoan
nago.

Horrela, beren antzera,  beste euskaldun as-
kok, urrunekoak iruditu arren hain hurbil dau-
den mota honetako istorioetara heltzerik izango
dutela uste dut…

…hau ere Euskal Herriko Historiaren zati baita.

fito rodriguez

11
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pertsonaiak

paulina salas, 40 urte inguruko emakumea.
gerardo escobar, adin bertsuko gizona, abokatua.
roberto miranda, 50 urte inguruko medikua.

Gure garaian gertatzen da; eta tokia, diktadura-
tik atera berri den edozein herrialdetan koka ba-
daiteke ere, Txile izango da ziur asko.

13
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Lehenengo
ekitaldia
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lehenengo agerraldia

itsas marruma. gaua da. Hondartza ondoko etxe
bateko jangelan, Escobar senar -emazteentzako
afaria jarrita dago. Hiru aulki daude, grabagailu
bat eta argi bat. Kanpoan,  berriz, balkoi handi
bat itsasoari begira, jangelarekin leiho baten bi-
tartez bat egiten duena. Baita balkoitik logelara
daraman ate bat ere. Kanpoan, Paulina Salas ese-
rita dago, ilargiari begira. Urrutian auto baten
burrunda entzuten da. Etxekoandrea jaiki, jange-
lara joan eta leihora hurbildu da. Atzera jo du,
zerbaiten bila, eta hurbiltzen ari den autoak gela
argitu duenean,  eskuan pistola bat daramala
ikusten da. Autoak balaztatu egin du,  motorra
eta argiak pizturik. Autoaren atea ireki eta itxi
egin dela entzungo da.
gerardoren ahotsa (Off-ean)

Seguru ez duzula sartu nahi? Trago bat, bes-
terik ez bada. Orduan, ni joan aurretik elkar-

17
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tuko gara. Astelehenerako itzuli behar dut.
Igandea ondo iruditzen zaizu? Nire emazteak
sekulako piscosourra egiten du. Aizu, ez daki-
zu nola esk ertzen dizudan... Ig andera arte.
(Barre egin du).

(Paulinak pistola gorde du. Gortinen atzean
ezkutatu da. Autoa badoa eta ilargiak besterik ez
du argitzen agertokia. Gerardo sartu da)

gerardo
Paulina? Laztana? Ze ilun dagoen hau (Pauli-
na ezkutatuta dagoela ikusi du. Argia piztu
du). Baina zer egiten duzu hor, Paulina mai-
tea, nire bihotzeko azukre koxkorra? Barkatu
horren berandu etorri izana...

paulina (Asaldatuta dagoela ezkutatu nahian)
Nor zen?

gerardo
Gertatzen dena da...

paulina
Baina nork ekarri zaitu?

gerardo
Ba... matxura bat izan dut, ez... ez arduratu,
ez da istripua izan,  baina autoak huts egin
du... Zorionez, gizon batek hartu nau, gurpil
bat zulatu zait... Aizu, oso goibel daukazu
etxea, ezta? (Beste argi bat piztu du. Mahaia

18
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atonduta dagoela ikusi du). Gaixoa. Afaria
hoztu egin da, ezta?

paulina (Oso lasai agerraldi hau bukatu arte) 
Berotu egingo dugu. baldin eta ezer ospatu-
rik badugu, ezta? Ba al duzu ospatzek o zer-
bait, Gerardo?

gerardo
Zeuk jakingo duzu. (Isilune luzea. Poltsikotik
iltze handi bat atera du). Ba al dakizu hau zer
den? Nire gurpila zulatu duen iltze madari-
katua. Eta ba al dakizu zer gertatzen den gur-
pila zulatzen denean? Gurpila aldatu beharra
dagoela. Aldatu, jakina, baldin eta aldatzeko
besteren bat baduzu,  ezta? Baldin eta zure
emazteak aurretik zulatutakoa konpondu eta
bere tokian utzi izan balu, ezta?

paulina
Emaztea. Beti emakumea. Mota horietak o
konponketak zuk egin behar dituzu.

gerardo
Barkatu, maitea, baina geratuta geunden...

paulina
Zuri dagokizu. Nik etxearen ardura daukat,
etxekoandrea naiz, baina g auza horiek zuk
egin behar dituzu.

gerardo
Ongi, ez duzu laguntzaile bat etxerako nahi,
baina gero...

19
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paulina
Autoa gutxienez...

gerardo
Gero kexatu egiten zara...

paulina
Ni ez naiz sekula kexatu.

gerardo
Hau eztabaida antzua! Zerg atik ari gara se-
sioan? Gauza bat ahaztu zait.

paulina
Ez gara sesioan ari, maitea. Zuk zure gurpila
ez konpontzeagatik kargu hartu didazu.

gerardo
Nire gurpila?

paulina
Eta nik, berriz, oso gozoki honakoa esan di-
zut...

gerardo
Zaude, arren. Argi dezagun kontu hau behin-
goz. Gurpila ez zenuela konpondu, gure gur-
pila, bego; baina badago beste gauza bat argi-
tu beharrekoa: katua!

paulina
Ze katu eta ze katuondo!

gerardo
Horixe bera. Ze katu! Zer egin zenuen katua-
rekin?

paulina
Zure katua? Hemen naukazu ni, zure katua,
maitea.

20
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gerardo
Nire katua?

paulina
Zure katutxoa, bai.

gerardo (Barre egin du, besarkatu eta musuka-
tu egin du) 
Orain, esadazu: autoko katuaz ari naiz; zer
egin zenuen horrekin?

paulina
Amari utzi nion.

gerardo (Emaztea askatuz) 
Zure amari? Zure amari utzi al zenion?

paulina
Bai, nire amatxori, hain zuzen.

gerardo
Eta jakin al daiteke zergatik?

paulina
Jakina, behar zuelako.

gerardo
Baina nik, aldiz, guk, suposatzen da... ezin
da... maitea... hori ez da inoiz egin behar.

paulina
Ama hegoaldera zihoan, bidaian, eta benetan
behar zuen. Baina zuk hemen inguruan ibil-
tzeko...

gerardo
Ni izorratuko naiz, jakina.

21

maketa herioa eta dontzeila-7:intimitatea  barrukoa-0.k-0.k  31/03/10  13:23  Página 21



paulina
Ez.

gerardo
Bai. Telegrama jaso eta larrialdia delakoan hi-
riburura joan behar izan dut lehendakariare-
kin nire bizitzako bilera garrantzitsuena egite-
ko eta...

paulina
Eta...

gerardo
Iltze madarikatu bat sartu zait eta, zorionez ez
zen joaterakoan gertatu, itzultzean baizik, eta
hantxe bertan geratu naiz aldatzeko gurpilik
gabe, katurik gabe... Paulina, ez dakit zure bu-
rutxo eder horretan gauza honetaz guztiaz be-
har adinako tokirik ote dagoen konturatzeko...

paulina
Nire buru ederrak bazekien, jakin ere, baten
bat aurkituko zenuela bidean zuri laguntzeko.
Neska polita izango al zen, behintzat? Sexia?

gerardo
Gizonezkoa zela esan dizut.

paulina
Orain arte ez didazu halakorik esan.

gerardo
Zergatik pentsatu behar duzu beti atzean
emakumezko bat badagoela?

paulina
Zergatik izango ote da? (Isilaldia). Jatorra al
zen gizona?

22
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gerardo
Jatorra oso. Horri esker...

paulina
Ikusten? Ez dakit nola egiten duzun,  baina
beti dena ondo ateratzea lortzen duzu... Nire
amak, aldiz, matxura edukiz gero...

gerardo
Ez dakizu zer-nolako poza ematen didan zure
ama hegoaldea esploratzen ari dela jakiteak,
nik lana besterik egiten ez dudan bitartean,
batik bat.

paulina
Ez harrotu.

gerardo
45 minutu, benetan, erlojuaren arabera. Au-
toak nire aurretik pasa eta pasa ari ziren eta
ez ninduen inork ikusten. Edo hala ematen
zuen, behintzat. Jendeak, asteburuan hondar-
tzara doanean, ez omen du ezer ikusten... Ez
dago inor lagundu beharrik. Besoak mugi-
tzen hasi naiz, baina alferrik. Ez da inor gera-
tu. Herri santu honetan elkartasuna zer den
ahaztu egin dela garbi dago. Zorionez, gizon
hori agertu da; Roberto Miranda du izena.
Zerbait hartzera gonbidatu dut.

paulina
Hori badakit.

gerardo
Datorren igandean ondo iruditzen al zaizu?

23
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paulina
Ados.

gerardo
Astelehenean itzuli behar dugunez. Ni itzuli.
Eta zuk, niri lagundu nahi baldin badidazu...

paulina
Orduan, izendatu zaituzte, ezta?

(Isilaldia)

gerardo
Bai.

paulina
Zure lanbidearen gailurrera iritsi zara, beraz.

gerardo
Oraingoz ez nuke iritsi naizenik esango. Izan
ere, izendatutako guztien artean ni naiz gaz-
teena, ezta?

paulina
Justizia ministroa izatea gailurra litzateke, ezta?

gerardo
Hori ez dagokit niri.

paulina
Berari esan al diozu?

gerardo
Nori?

paulina
Zure «aitapontekoari»...

24
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gerardo
Baina nik ez dut ezagutzen. Niretzat lehen al-
dia da. Gainera, oraindik ez dut erabaki egin-
go ote dudan...

paulina
Erabakita daukazu.

gerardo
Bihar erantzungo dudala agindu nuen eta,
era berean, oso pozik nengoela baina denbo-
ra behar nuela...

paulina
Lehendakariari?

gerardo
Bai, lehendakariari. Hausnartu behar nuela.

paulina
Ez dakit zer hausnartu behar duzun. Erabaki-
ta daukazu. Gerardo, badakizu dagoeneko de-
liberatu duzula eta, are gehiago, urteak dara-
matzazula lanean hori lortzek o. Beraz,  ez
dakit orain itxura zergatik egiten duzun.

gerardo
Lehenengo eta behin... zuk baietz esan behar
dudala esan behar didazu. 

paulina
Orduan, bai.

gerardo
Ez dut horrela nahi.

paulina
Ez dakit beste modu batez esaten.

25
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gerardo
Nik gauzak beste modu batez adierazten adi-
tu zaitut. (Isilaldia). Onartuz gero, nirekin bat
zaudela jakin behar dut. Ez duzula uste ho-
nek inolako kalterik berpiztuko dizunik... Ez
dakit... zuretzat latza izan daiteke... eta nire-
tzat ere zu berriz gaixotuko bazina, oso txa-
rra litzateke.

paulina
Minduta al zaude? Edo beldurtuta? Berriro
zaindu beharko ote nauzun beldur? 

(Isilaldia)

gerardo
Ez da bidezkoa. (Isilaldi laburra). Zu zaintzea
leporatzen didazu? Zu zaintzen jarraitzea...?

paulina
Eta lehendakariari esan diozu zure emazteak
arazoak izan ditzakeela... 

(Isilaldia)

gerardo
Berak ez daki. Inork ez daki, ezta zure amak
ere.

paulina
Baten batek jakingo du. 

26
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gerardo
Ez naiz jende horretaz ari. Gobernu berrian
inork ez dakiela diot. Hau da, ez dela gauza
publikoa. Ez duzula inoiz horren berririk
eman. Izan ere, salaketarik ez genuen egin.

paulina
Heriotzak bakarrik, ezta?

gerardo
Ez dut ulertzen, Paulina.

paulina
Batzordeak. Hark heriotzak bakarrik ikertuko
ditu, ezta?

gerardo
Batzordeak heriotzak eta desagerpenak edo
balizko heriotzak ikertuko ditu.

paulina
Kasu larriak soilik, ezta?

gerardo
Larrienak argituz gero, gainerakoak ere argi-
turik geratuko direlakoan gaude.

paulina
Kasu larriak soilik, ezta?

gerardo
Konponezinak diren kasuak bakarrik,  esan
dezagun.

paulina (Silabak banaka-banaka ahoskatuz) 
Kon-pon-e-zi-nak.

27
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gerardo
Niri ez zait gustatzen horretaz hitz egitea,
Paulina.

paulina
Ezta niri ere.

gerardo
Baina hitz egin behark o dugu, ezta? Hilabe-
teak pasatu beharko ditut lekukotasunak bil-
tzen. Eta etxeratzen naizen bak oitzean, nik
zerbait kontatzea nahiko duzu. Eta ez baldin
bazara gauza egoera horri eustek o... zuk (be-
sarkatu du) jakingo bazenu nola maite zaitu-
dan... jakingo bazenu nolak o mina dudan
oraindik.

(Isilaldia)

paulina (Askatu gabe, baina era bortitzean) 
Bai, bai, bai... Hau al da nahi duzun onarpe-
na?

gerardo
Bai, hori da nik nahi dudana.

paulina
Egia osoa azalaraztea behar dugu. Zin egida-
zu.

gerardo
Oso-osorik, edo frog atzerik dagoen guztia,
behintzat. Izan ere, nahiko...

28
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paulina
Lotuta zaudete, ezta?

gerardo
Lotuta baino gehiago mugatuta. Baina, hala ere,
muga horien barruan asko da aurreratu daite-
keena... Eta emaitzak argitaratuko ditugu. Libu-
ru ofizial batek gertatu zen guztiaren berri
emango du. Inork ezin izango du ukatu. Eta gu-
re herriak gertakari latz haiek ezagutuko ditu.

paulina
Eta gero? (Gerardok ez dio erantzun). Bikti-
men senideei kasu egingo zaie, krimenen sa-
laketak jasoko dira, baina zer gertatuk o da
errudunekin?

gerardo
Ikertutakoa epaileen esku utzik o dugu eta
haiek erabakiko dute zer egin.

paulina
Epaileek? Diktaduran bizitza bakar bat salba-
tzeko g auza izan ez ziren horiek? P eralta
epaileari emango al diozu txostena? Senarra
desagertu zitzaion emakume hari seguruena
beste emakume gazteago batekin joana zela
esan zion epaile berberari? Epaileak, bai, bai-
na Justizia-epaileak? (Paulina barrez hasi da,
pitinka, baina ia modu histerikoan).

gerardo
Paulina, P aulina... nahik oa da! (Besarkatu
egin du; emakumea lasaitzen joan da pixka-
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naka-pixkanaka). Tuntuna. Tuntuntxoa, ene
katutxoa. Eta zer gertatuko zatekeen matxura
zuk eduki izan bazenu? Zu bide ertzean, au-
toak pasatu eta pasatu, haien argiak zure be-
gietan, zu bakarrik... Pentsatu al duzu zer ger-
ta ziezazukeen?

paulina
Norbait geratuko zen. Gizon bera, seguru as-
ko. Miranda, ezta?

gerardo
Bai, arrazoi duzu. Nonbait, umezurtz eta nes-
katxak salbatzen ibiliko da.

paulina
Zu bezala?

gerardo
Arima bikiak gara.

paulina
Beraz, jatorra izango da...

gerardo
Bai, horixe. Beragatik izan ez balitz... Igande-
rako gonbidatu dut. Ados?

paulina
Ados. Beldur nintzen. Autoa entzun eta ez
zen zurea.

gerardo
Ez zegoen arriskurik, ordea.
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paulina
Ez. (Isilaldia). Gerardo, lehendakariari baietza
eman diozu,  ezta? Esan egia. Edo zure ba-
tzordeko lana gezur batekin hasiko al duzu?

gerardo
Ez nizun minik eman nahi.

paulina
Lehendakariari baietza eman diozu, ezta? Ni-
ri ezer esan aurretik, ezta? 

(Isilaldia)

gerardo
Bai. Baietza eman diot. Zuri ezer esan aurre-
tik.

(Ilundu egin du)
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